

## العجوزان

- ١ -

قال محدثي : التقى هذان الشَّيْخَان بعد فراق أربعين سنة ، وكانت مَثَابَتَهُمَا<sup>(١)</sup> ذلك المكانَ القائمَ على شاطئ البحر في إسكندرية في جهة كذا ، وهما صديقان كانا في صدر أَيْامِهِمَا - حين كانت لهما أَيْام . . . - رَجُلَي حُكُومَةٍ يَعْمَلَان في ديوانٍ واحدٍ ، وكانا في عيشتهما أَخَوَيْنِ جَدًّا وَهَزَلٍ ، وفضائل وِردَائِل ، يجتمعان دائماً اجتماع السُّؤَال والجواب ، فلا تنقطع وسيلةُ أحدهما من الآخر ، وكانَ بينهما في الحياة قرابة الابتسامة من الابتسامة ، والدَّمعة من الدَّمعة .

ولبثا كذلك ما شاء الله ، ثُمَّ تَبَدَّدا ، وأخذتهما الآفاق كدأب « الموظَّفين » : ينتظمون وينثرون ، ولا يزال أحدهما ترفعه أرضٌ ، وتخفِّضه أخرى ، وكانَ « الموظَّف » من تفسير قوله تعالى : ﴿ وَمَا تَدْرِي نَفْسٌ بِأَيِّ أَرْضٍ تَمُوتُ ﴾ [لقمان : ٣٤] .

وافترق الصَّدِيقَان على مضضٍ ، وكثيراً ما يكون أمر الحكومة بنقل بعض « موظَّفيها » هو أمرها بتمزيق بعضهم من بعضٍ ، ثُمَّ تصرفت بهما الدُّنيا ، فذهبا على طرفي طريقٍ لا يلتقيان ، وأصبح كلاهما من الآخر كيومه الذي مضى : يُحفظ ، ولا يُرى .

\* \* \*

قال المحدث : وكنت مع الأستاذ ( م ) ، وهو رجل في السَّبعين من عمره ، غير أَنَّهُ يقول عن نفسه : إِنَّهُ شَابٌّ لم يبلغ من العمر إلا سبعين سنة . . . . . ويزعم : أَنَّ في جسمه النَّامُوسَ الأخضر ؛ الَّذِي يحيي الشَّجَرَةَ حياةً واحدةً إلى الآخر .

رجلُ فارةٍ ، متأنِّقٌ ، فاخر البزة ، جميلُ السَّمت ، فارغُ الشَّطاط<sup>(٢)</sup> كالمصبوب في قالبٍ لا عوجَ فيه ، ولا انحناء ، مجتمعٌ كلُّه ، لم يذهب منه شيءٌ ، قد حفظته

(١) أي : المكان الذي اجتمعا فيه بعد التفرُّق . ( ع ) .

(٢) ممتدُّ الطُّول . ( ع ) .

أساليب القوة التي يعانيتها في رياضته اليومية ، وهو منذ كان في آنفثه ، وشبابه لا يمشي إلا مستأخر الصدر<sup>(١)</sup> ، مشدود الظهر ، مرتفع العنق ، مسنداً قفاه إلى طوقه ، وبذلك شَبَّ ، وشاب على استواء واحد ، وكلما سئل عن سرِّ قامته ، وعوده ؛ لم يزد على قوله : إنَّ هذا من عمل إسناد القفا<sup>(٢)</sup> .

وهو دائماً عَطِرٌ عَبِقُ<sup>(٣)</sup> ، ثمَّ لا يمسُّ إلا عِطراً واحداً لا يغيِّره ، يرى أن هذا الطيب يحفظ خيال الصِّبا ، وأنه يُبقي للأَيَّام رائحتها .

وله فلسفة من حسِّه لا من عقله ، وفلسفته قواعد ، وأصول ثابتة لا تتغيَّر ، ومن بعض قواعدها الزَّهر ، ومن بعضها الموسيقى ، ومن بعضها الصَّلَاة أيضاً ، وكلُّ ذلك هي عنده قواعد لحفظ الشَّباب . ومن فلسفته : أنَّ مبادئ الشَّباب ، وعاداته إذا هي لم تتغيَّر ؛ اتَّصل الشَّباب فيها ، واطَّرد في الرُّوح ، فيكون ذلك قوَّة تحرس قوَّة اللَّحم ، والدَّم ، وتمسك على الجسم حالته النَّفسيَّة الأولى .

وهو يريد في حكمة الصَّلَاة فكرة رياضيَّة ، عمليَّة ، لم ينتبه إليها أحدٌ : هي رباطة البطن ، والأمعاء بالركوع ، والسُّجود ، والقيام ؛ ويقول : إنَّ ثروة الصَّلَاة تكثرُ في صندوقين ؛ أحدهما الرُّوح لما بعد الموت ، والآخر البطن لما قبل الموت ؛ ويروي : أنَّ الإسلام لم يفرض صلاة الصُّبح قبل الشَّمس إلا ليجعل الفجر ينصبُّ في الرُّوح .

\* \* \*

قال المحدث : وبينما نحن جالسان مرَّ بنا شيخٌ أعجف<sup>(٤)</sup> ، مهزولٌ ، موهونٌ في جسمه ، يدلف<sup>(٥)</sup> متقاصِر الخطو ، كأنَّ حِمْلَ السُّنين على ظهره ، مُرْعِشٌ من الكِبَر ، مستقدِّم الصدر ، منحني يتوكأ على عصاً ، ويدلُّ انحناءه على أنَّ عمره قد

(١) يقال مستقدم الصدر : للهرم المحني الظهر ؛ فأخذنا منها مستأخر الصدر ، وذلك بروزه حين يكون مشدوداً ، فيكون أعلاه إلى الوراء . ( ع ) .

(٢) هذه حقيقة رياضيَّة ، ولها أقوى الأثر في شدِّ الجسم ، وانتصاب القامة إذا اعتادها الإنسان . . . والمراد بالطُّوق : البَنيقة ( الياقة ) . ( ع ) .

(٣) « عبِق » : هو الذي تفوح منه رائحة الطَّيب .

(٤) « أعجف » : مهزول .

(٥) « يدلف » : يمشي مقارب الخطو .



اعوجَّ أيضاً ، وهو يبدو في ضعفه ، وهُزَّاله كأنَّ ثيابه ملئت عظاماً ، لا إنساناً ، وكأنَّها ما خِيطَتْ إلا لتمسِك عظاماً على عظم .

قال : فحملق إليه ( م ) ثمَّ صاح : رينا ! رينا ! فالتفت العجوز ، وما كاد يأخذنا بَصْرُهُ حتَّى انفتل إلينا ، وأقبل ضاحكاً يقول : أوَّه ! ريت ! ريت !

ونهُض ( م ) فاحتضنه ، وتلازما طويلاً ، وجعل رأساهما يدوران ويتطوَّحان<sup>(١)</sup> ، وكلاهما يقبِّل صاحبه قُبلاً ظامئة لا عهد لي بمثلها في صديقين ، حتَّى لخيَّل إليَّ أنَّهما لا يتعانقان ، ولا يتلاثمان ، ولكن بينهما فكرة يعتنقانهما ويُقبِّلانهما معاً .

وقلت : ما هذا أيُّها العجوزان ؟ !

فضحك ( م ) وقال : هذا صديقي القديم ( ن ) ، تركته منذ أربعين سنة معجزةً من معجزات الشَّبَاب ، فها هو ذا معجزةٌ أخرى من معجزات الهرم ولم يبقَ منه كاملاً إلا اسمه .

ثمَّ التفت إليه ، وقال : كيف أنت يا رينا ؟ !

قال العجوز ( ن ) : لقد أصبحت كما ترى : زاد العمر في رجليَّ رجلاً من هذه العصا ، ورجع مصدرُ الحياة فيَّ مصدراً للآلام ، والأوجاع ، ودخلت في طبيعتي عادةٌ رابعةٌ من تعاطي الدَّواء .

فضحك ( م ) وقال : قَبَّح الله هذه الدَّخيلة ، فما هي العادات الثلاث الأصلية ؟ قال العجوز : هي الأكل ، والشُّربُ ، والنَّوم . . . ثمَّ أنت يا ريت ! كيف تقرأ الصُّحف الآن ؟ .

قال ( م ) : أقرؤها كما يقرؤها النَّاس ، فما سؤالك عن هذا ؟ وهل تقرأ الصُّحف يوماً غير ما تقرأ في يوم ؟ .

قال : آه ! إنَّ أوَّل شيءٍ أقرأ في الصُّحف أخبارُ الوَفَيَّات ؛ لأرى بقايا الدُّنيا ، ثمَّ ( إعلانات الأدوية ) . . ولكن كيف أنت يا ريت ؟ إنِّي لأراك ما تزال من وراء أربعين سنةً في ذلك العيش الرَّخيِّ ، وأراك تحمل شيخوختك بقوةً ، كأنَّ الدَّهر

(١) « يتطوَّحان » : يتمايلان .

لم يَخْرُمْكَ<sup>(١)</sup> من هنا ، ولا من هنا ، وكأنَّه يلمسك بأصابعه ، لا بمساميره ، فهل أصبت معجزةً من معجزات العلم الحديث ؟ .

قال : نعم .

قال : ناشدتك الله : أفي معجزات العلم الحديث معجزةٌ لعظمي ؟ .

قال ( م ) : ويحك يا رينا ! إنَّك على العهد ، لم تبرح كما كنتَ مزبلة أفكارٍ . . . ماذا يصنع فيك العلم ، وأنت كما أرى بمنزلةٍ بين العظم ، والخشب ؟

\* \* \*

قال المحدث : وضحكننا جميعاً ، ثمَّ قلت للأستاذ ( م ) : ولكن ما ( رينا

وريت ) ؟ وما هذه اللُّغة ؟ وفي أيِّ معجم تفسيرُها ؟

قال : فتغامز الشَّيْخَان ، ثمَّ قال ( م ) : يا بني ، هذه لغةٌ ماتت معانيها ،

وبقيت ألفاظها ، فهي كتلك الألفاظ الأثرية الباقية من الجاهلية الأولى .

قلت : ولكنَّ الجاهليَّة الأولى لم تنقُض إلا فيكما . . . ولا يزال كلُّ شابٍّ في

هذه الجاهليَّة الأولى ، وما أحسب ( رينا ، وريت ) في لُغتكما القديمة إلا بمعنى

( سوسو ، وزوزو ) في اللُّغة الحديثة ؟

فقال ( م ) : اسمع يا بني : إنَّ رجل سنة ١٩٣٥<sup>(٢)</sup> متى سأل في رجل سنة

١٨٩٥ : ما معنى رينا ، وريت ؟ فردَّ عليه : إنَّ ( رينا ) معناها : ( كاترينا ) ؛ وكان

( ن ) بها صَبّاً مغرماً ، وكان مُقْتَتلاً ، قتله حبُّها ، أمّا ( ريت ) فهو لا يعرف معناها .

فامتعض العجوز ( ن ) وقال : سبحان الله ، اسمع يا بني : إنَّ رجل سنة

١٨٩٥ فيَّ يقول لك : إنَّ ( ريت ) معناها ( مرغريت ) ، وكانت الجوى<sup>(٣)</sup>

الباطن ، وكانت اللُّوعة ، والحريق الذي لا ينطفئ في قلب الأستاذ ( م ) .

قلتُ : فأنتما أيُّها العجوزان من عشاق سنة ١٨٩٥ فكيف تريان الحبَّ الآن ؟

قال العجوز ( ن ) : يا بني ، إنَّ أواخر العمر كالمنفى . . . ونحن نتكلَّم بالألفاظ

التي تتكلَّم بها أنت ، وأنتما ، وأنتم . . . غير أنَّ المعاني تختلف اختلافاً بعيداً .

(١) « يخرمك » : خرم الشيء : ثقبه ، أو شقَّه ، أو قَطَعَهُ .

(٢) كانت هذه القضية في صيف سنة ( ١٩٣٥ ) في إسكندرية . ( ع ) .

(٣) « الجوى » : الحرقه ، وشدة الوجد من عشق ، أو حُزن . وكلُّ داءٍ في الجوف .



قلتُ : واضرب لهم مثلاً .

قال : واضرب لهم مثلاً كلمة ( الأكل ) ، فلها عندنا ثلاثة معانٍ : الأكل ، وسوء الهضم ، ووجع المعدة ، وكلمة ( المشي ) فلها أيضاً ثلاثة معانٍ : المشي ، والتعب ، وغمزات العظم . . . وكلمة ( التَّسِيم ) ، التَّسِيم العليل يا بني : زيد لنا في معناها : تحرُّك ( الرُّوماتيزم ) . . .

فضحك ( م ) وقال : يا « شيخ » . . .

قال العجوز : وتلك الزيادة يا بني لا تجيء إلا من نقصٍ ؛ فهنا بقيَّةٌ من يدَيْن ، وبقيَّةٌ من رجلَيْن ، وبقيَّةٌ من بطنٍ ، وبقيَّةٌ من ، ومن ، ومن ، ومجموع كل ذلك بقيَّةٌ من إنسانٍ .

قال الأستاذ ( م ) : والبقية في حياتك .

قال ( ن ) : وبالجمله يا بني فإنَّ حركة الحياة في الرَّجل الهرم تكون حول ذاتها ، لا حول الأشياء ، وما أعجب أن تكون أقصر حركتي الأرض حول نفسها كذلك ، وإذا قال الشابُّ في مغامرته : ليمض الزَّمن ، ولتصرَّم الأيام ! فإنَّ الأيام هي التي تنصرم ، والزَّمن هو الذي يمرُّ ، أمَّا الشُّيوخ فلن يتمنَّوه أبداً ، فمن قال منهم : ليمض الزَّمن ، فكأنما قال : فلأَمْضِ أنا .

فصاح ( م ) : يا شيخ . . . ! يا شيخ . . . !

ثمَّ قال العجوز : واعلم يا بني : أنَّ العلم نفسه يهرم مع الرَّجل الهرم ، فيصبح مثله ضعيفاً ، لا غناء عنده ، ولا حيلة له ، وكلُّ مصانع لنكشير ، ومصانع بنك مصر ، واليابان ، والأمريكيين ، وما بقي من مصانع الدُّنيا لا فائدة من جميعها ، فهي عاجزةٌ أن تكسو عظامي .

\* \* \*

قال المحدث : فقهقه الأستاذ ( م ) وقال : كدت والله أتخشَّب من هذا الكلام ، وكادت معاني العظم تخرج من عظامي ، لقد كان المتوحِّشون حكماء في أمر شيوخهم ، فإذا علت السِّنُّ بجماعةٍ منهم لم يتركوهم أحياء إلا بامتحانٍ ، فهم يجمعونهم ويلجئونهم إلى شجرةٍ غضةٍ ليئةٍ المهزَّة ، فيكرهونهم أن يصعدوا فيها ، ثمَّ يتدلَّوا منها ، وقد علقت أيديهم بأغصانها ، فإذا صاروا على هذه الهيئة اجتمع

الأشداء من فتيان القبيلة فيأخذون بجذع الشجرة يزجونها<sup>(١)</sup> ، وينفضونها ساعة من نهار ، فمن ضعفت يده من أولئك الشيوخ ، أو كَلَّت حوامل ذراعيه ، فأفلت الغصن الذي يتعلّق به ، فوق ؛ أخذوه ، فأكلوه ، ومن استمسك ؛ أنزلوه ، فأمهلوه إلى حين .

فاقشعر العجوز ( ن ) وقال : أعوذ بالله ! هذه شجرة تخرج في أصل الجحيم ، ولعنها الله من حكمة ! فإنما يطبخونهم في الشجرة قبل الأكل ، أو هم يجعلونهم كذلك ليتوهموهم طيوراً ، فيكون لحمهم أطيب وألذ ، ويتساقطون عليهم من الشجرة حمائم ، وعصافير .

قال ( م ) : إن كان في الوحشية منطق ؛ فليس في هذا المنطق « بابٌ : لِمَ ؟ » ، ولا « باب : كيف ؟ » ولو كان بهم أن يأكلوهم ؛ لأكلوهم ، غير أنها تربية الطبيعة لأهل الطبيعة ، فإن رؤية الرجل هذه الشجرة وهزّها ، وعاقبتها يُبعد عنه الضعف ، والتخلُّل ، ويدفعه إلى معاناة القوة ؛ ويزيد نفسه انتشاراً على الحياة ، وطمعاً فيها ، وتنشّطاً لأسبابها ، فيكون ساعده آخر شيء يهزم ، ولا يزال في الحِدّة ، والنشاط ، والوثبان ، فلا يعجز قبل يومه الطبيعي ، ويكون المتوحّشون بهذا قد احتالوا على الطبيعة البشرية ، فاضطروها إلى مجهودها ، وأكروها على أن تبذل من القوة آخر ما يسع الجسم .

قال ( ن ) : فنعم إذاً ، ولعن الله معاني الضعف ! كذب والله ! أظنّ أني لم أكن يوماً شاباً ، وما أراك إلا متوحّشاً تخاف أن تؤكل ، فتظلّ شيخاً رجلاً ، لا شيخاً طفلاً ، وترى العمر كما يرى البخيل ذهبه ، مهما يبلغ ؛ فكثرت غير كثيرة .

\* \* \*

قال المحدث : وأضجرتني حوارهما ؛ إذ لم يعد فيه إلا أنّ جسم هذا يرُدُّ على جسم هذا ، وإنما الشيخ من أمثال هؤلاء زمان يتكلّم ، ويقصّ ، ويعظّ ، وينتقد ، ولن يكون الشيخ معك في حقيقة ، إن لم ترحل أنت فيه إلى دنيا قديمة . فقلت لهما : أيّها العجوزان ! أريد أن أسافر إلى سنة ١٨٩٥ .

\* \* \*

(١) « يزجونها » : يدفعونها .